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JOËL COMBRES - Nous sommes le mardi 30 juin. Nous procédons à la poursuite de 

notre enquête sur la mémoire orale sur les Républicains espagnols. Nous sommes 

en compagnie de Jean Morente, qui est un fils d'une famille de Républicains 

espagnols exilée en France en 1939. Jean est né en 1939 à l'hôpital Saint-Cyr à 

Villeneuve-sur-Lot. Jean Morente, pour commencer, j'aimerais que vous nous 

expliquiez la vie de votre branche paternelle de votre père avant la guerre civile 

en Espagne. Que faisaient les Morente dans leur région natale en Andalousie ?   

 

JEAN MORENTE - Oui, effectivement, mon père est natif de la région de Cordoue, une 

ville qui est, à l'heure actuelle, à une vingtaine de milliers d'habitants. A l'époque, je 

crois que c'était quinze, seize mille, qui se prénomme Palma Del Rio. Donc, que mon 

père est né d'une famille de dix enfants, filles et garçons, cinq filles et cinq garçons, 

si je me trompe pas. Si jamais, bon, et disons que, donc, famille très, très très pauvre. 

Le travail du grand père Morente s'était de travailler sur les berges du Guadalquivir, 

et c'est-à-dire de ramasser ou d'amasser des tas de sable ou de cailloux qui devaient 

servir, entre autres, à refaire les chemins d'accès au château, disons au châtelain du 

coin. Et là, qui était le… je me rappelle plus maintenant, le… Voilà donc, que voilà toute 

leur vie c'était avec des mulets, donc des sacs. Et on extrayait le sable, pratiquement 

à la main ou avec des procédés vraiment très simples. Et on chargeait ces mulets. Et 

on les faisait grimper jusqu'à la ville de Palma où on entassait le sable, et puis donc 

voilà. Et ma grand-mère étant elle, ma grand-mère paternelle, elle, ce qu'elle avait de 

particulier, c'est que non contente d'élever ses dix enfants, ses cinq filles, cinq 



garçons, à l'heure actuelle, on se souvient encore d'elle parce que paraît-il, elle 

s'occupait des enfants perdus, des enfants dont les parents étaient décédés. C'était 

pas encore la guerre. C'était bien avant la guerre. Donc elle avait une sorte de petits 

orphelinats privés, vous voyez. Bon, voilà donc ce qui concerne mes grands-parents.   

 

Quand la guerre civile intervient en 1936, quel est l'âge de votre père et quel est 

son engagement politique à ce moment-là ?   

 

Alors l'âge de mon père, il est né en 11, donc non en 13, en 13. C'est ma mère, c'est la 

juana qui est née en 11. En 13 donc, quand là au début de la guerre civile donc 36, donc 

ça lui fait 23 ans si je compte, je calcule bien, voilà vingt-trois ans donc… Et, il fait 

partie donc de cette tribu des Morente, donc. Et il est appelé lui en 35, je peux peut-

être me tromper de, mais fin je crois que c'est aux alentours de début 35. Il est appelé 

pour faire ce qu'on appelait son régiment. Et en quelque sorte, parce qu’il y avait des 

appelés sur la région de Madrid, donc avant la guerre, donc. Et il est parti faire son 

régiment avec un autre de ses frères qui est né en 11, qui vit encore. J'ai la chance de 

l'avoir encore, qui vit dans la région de Séville, El tio Curo. Et donc il y avait déjà deux 

Morente qui étaient à Madrid donc, en train de faire le régiment, au moment où… Alors 

bon c'est vous me posez la question de savoir ses idées politiques. Je pense pas qu'on 

peut parler de... mais je pense qu'il était déjà communiste. Enfin, sans être encarté 

mais enfin y avait déjà quelques notions, disons, de politique de défense du peuple 

parce que le… Vous savez très bien que l'Andalousie était ce qu'il y avait de plus 

misérable avec l'Aragon. Mais je crois que l'Andalousie, c'était vraiment ce qu'il y avait 

de plus misérable dans la péninsule ibérique. Même les Portugais qui étaient en bord 

de l'Océan étaient mieux nantis que les Andalous. L'Andalousie c'est des choses 

terribles. Alors que maintenant c'est un pays magnifique où tout semble bien marcher 

malgré la conjoncture. Et que ce soit tourisme, que ce soit culturel ou n'importe quoi, 

c'est quelque chose qui… Enfin moi, je suis fier à la limite d'être né d'un père andalou, 

vous voyez. Alors mon père, bon, c'est ça donc, il est de gauche. Mais après bon, il 

s'est affirmé beaucoup plus au fur et à mesure de sa vie, disons.  

 



Donc, au moment du coup militaire de Franco, votre père, il est sous les drapeaux. 

Il est militaire encore ou il est revenu à la maison ? 

 

Il est militaire encore...  Oui, oui. C'est-à-dire que - comment dirais-je - le coup d'état 

militaire fasciste le surprend… Il avait déjà fait, je crois, entre douze et treize mois 

d'armée déjà… Et en tant qu'appelé, et eux avec son frère, qui lui avait presque fini, 

parce qu'il avait déjà… il avait, je crois, un an et demi de différence donc que... Et 

donc, là, il est surpris. Donc le coup d'Etat le surprend, si on peut appeler ça 

surprendre. En tant qu'appelé militaire, simplement, simple soldat, il était pas engagé 

ni rien. Il était simple, voilà. 

 

Donc, on peut considérer que naturellement il reste fidèle à l'armée républicaine. 

Il est du camp des loyalistes, on va dire. 

 

C'est-à-dire que bon, moi je pense que ya rien à faire. On a beau dire ce qu'on voudra. 

Bon lui, c'est sûr que lorsque la guerre démarre, elle démarre par le Sud. Donc vous le 

savez, elle démarre par le Maroc. L'Andalousie est vite balayée. Bon lui, il est à Madrid 

donc. Madrid étant jusqu'au 27 mars. Je suis né le 27 mars 39, ce que je disais à la 

dame. Mais eux, voilà, eux bon, Madrid est restée républicaine, disons. Et donc lui, 

déjà, il avait les idées. Et, il est dans des fiefs de… qui est la capitale, et le fief de la 

République. Donc lui, il a pas eu besoin de… On lui a pas forcé la main, disons. Ça s'est 

fait tout à fait naturellement lui, voilà.  

 

Alors pour en venir à votre maman, Juan Morente, elle est native de Recas, qui est 

une ville qui se situe au Sud de Madrid. Et bon, c'est une dame qui n'a pas 

d'engagement politique mais qui se retrouve en 39 à Madrid chez une de ses 

sœurs, où sa maman l'avait expédiée - si je peux employer ce terme - pour la 

mettre un petit peu à l'abri de l'offensive franquiste. 

 

Oui, tout à fait. Bon, enfin avant ce qui me fait sourire, c'est que je me vois dans cette 

ville de Recas. Vous parlez de ville, c'est pas une ville. C'est un petit village bon, très, 



très paysan, qui est même pas beau. Si vous, on avait l'occasion d'y aller, comme j'y 

suis allé dernièrement avec des amis, donc, qui m'ont aidé notamment à coécrire ce 

livre-là, dont peut-être, on aura l'occasion de parler. Je vous pose la question, vous 

coupez si jamais, bon oui, non. Recas à l'époque, c'est douze-cent, treize-cent 

habitants, une ville, un petit village de paysans maraîchers pour la plupart, puisqu'ils 

sont en bordure du Rio Manzanares, qui passe et qui contourne Madrid. Parce qu'on 

se… Recas se situant à équidistance entre Madrid, cinquante-cinq kilomètres. Et 

c'est pas.... Et Tolède, une vingtaine de kilomètres, oui, voilà, un peu en retrait de la 

nationale, de la quatre-voies actuelle, à six, sept kilomètres donc. Et donc ma mère, 

effectivement, bon. Naturellement à l'époque, la guerre civile démarre donc. Et on 

sait très bien ce qui se passait. Ça a été même s’il n'y avait pas la télé à l'époque ou 

peut-être les journaux. On sait très bien que déjà les troupes franquistes, aidées par 

les Maures, disons, commettent d'innombrables exactions. On l'a su après, 

notamment en Andalousie. Et avec tout ce qui est viol de femmes, enfin, ainsi de 

suite. Donc la première des choses, des maires de la région de Tolède, c'est les 

enfants, les garçons encore à la limite, bon, y suivent. Soit y sont appelés, ou y sont 

volontaires dans l'armée républicaine. Mais les filles, ça, il faut rapidement les 

sauvegarder, qu'on… Et c'est pour ça que ma grand-mère, la ti Juliana, comme on 

l'appelait dans le village là, donc, avait six filles. Elles aussi, c'est une famille de onze 

enfants. Ma mère est l'ainée d'une famille de onze enfants. Y avait six filles et cinq 

garçons, cinq baronnes comme on disait. Et dans les… Alors donc ma mère, y avait 

déjà… Je suis un peu confus enfin, vous…   Non, non ça va. Bon. Y avait déjà deux ou 

trois, les anciennes, les soeurs beaucoup plus âgées s'étaient déjà mariées et vivaient 

sur… Parce que ceux qui ne voulaient pas, bon c'était très dur. Et à l'époque, c'était, 

voyez, un village presque du Moyen-Âge. Donc, c'était très dur de vivre là-bas. Donc, 

l'avenir des jeunes filles qui savaient, qui voulaient s'en sortir, c'était d'aller vers la 

capitale, automatiquement. Et souvent rentraient dans des restaurants, faire du 

travail, ou alors souvent la couture aussi. Et c'est ce qui est arrivé. Moi j'avais, deux, 

trois sœurs à ma mère qui étaient dejà dans la couture, qui apprenaient et qui en plus 

étaient mariées avec des gens de la région madrilène, voyez. 

 



Et qui vivaient à Madrid. 

 

Et qui vivaient à Madrid. 

 

Oui.  

 

Voilà donc, elle est, comme vous dites, expédiée entre guillemets à Madrid pour, 

parce que on sait très bien qu’y se prépare les… C'est une guerre, pas qu'une guerre 

civile. Ça s'est su rapidement. Et ma grand-mère donc, elle reste à Recas parce qu’elle 

a un certain âge. Elle avait, je crois à l'époque, on va mettre une soixantaine d'années, 

cinquante-cinq, soixante ans, vous voyez, bon, elle. Oui, ce que j'ai oublié de dire, c'est 

que ma grand-mère est à la tête d'un petit restaurant. Enfin, on appelait pas ça 

restaurant. Remarquez, en Espagne, c'était plutôt une sorte d'hacienda, un peu style 

mexicain. C'est-à-dire que là-dedans, c'était l'auberge espagnole. C'est le cas de le 

dire. Parce que là, tout le monde venait manger à midi, que ce soit la gendarmerie qui 

venait faire sa ronde, provenant de Tolède notamment. Bon donc, naturellement, là, 

je patauge. Je continue, ah bon. Alors, donc, effectivement, donc ma mère est 

envoyée, donc par sa mère donc, dans la région, à Madrid même, dans la banlieue de 

Madrid où les soeurs l'hébergent. Et lorsque la guerre… alors, lorsque déjà le front 

s'avance vers le… bon, Franco a attaqué du Sud, et également, d'après ce qu'on dit, 

du côté de l'Est, c'est-à-dire… non l'Ouest, l'Ouest plutôt du côté de Extremadura, puis 

du Pays-Basque, bon, mais c'est déjà… Bon, la République espagnole s'organise donc, 

notamment sur Madrid. Et y’a l'effort de guerre qui se prépare. Et ma mère, donc, 

plutôt apprend pour ainsi dire pas la couture au départ, parce qu'elle est rentrée. Elle 

rentre donc volontaire, avec toutes ses sœurs, et toutes les femmes madrilènes 

volontaires, dans une caserne pour naturellement participer à cet effort de guerre, 

donc. C'est-à-dire notamment coudre des parachutes, des costumes de pour l'armée. 

D'autres travaillaient sur de l'armement, confectionnaient notamment les balles, les 

obus, tout ce qui est, voyez, bon. Et donc elle, elle est dans une caserne. Le nom de 

la caserne je m'en rappelle plus. Elle était très réputée, en plein centre de Madrid. 

Mais enfin, voilà donc les premiers… ce que ma mère a eu à subir au départ, voyez. 



 

Alors, un autre nom réputé, c'est celui de Lister, l'officier de l'armée républicaine 

que rejoint votre père, puisque votre père est engagé sur le front madrilène, à 

Madrid, sous les ordres du commandant Lister à ce moment-là. Et c'est aussi à 

Madrid que vos parents, que votre père et votre mère font connaissance ?   

 

Voilà, en faisant court quand même, vous allez directement à Lister. Bon, là, c'est 

déjà. Mais alors, donc, dans cette fameuse caserne, bon, ma mère côtoie donc, avec 

ses sœurs et d'autres femmes donc, le milieu des cadres militaires ou simples 

soldats. Et donc, c'est là où dans cette caserne, elle connaît mon père, Juan. Elles le 

connaissent de cette caserne. Et donc, à partir de là, bon, c'est le coup de foudre. 

Donc ma mère et mon père se marient dans la même caserne devant un juge officiel 

et puis des cadres de l'armée. Et à partir de là donc, mon père est affecté presque au 

départ dans la cinquième division du régiment de Enrique Lister, effectivement, le 

grand homme qu'a été pour la défense de la République espagnole, donc Enrique 

Lister. Et donc, ma pauvre mère, elle suivra donc son mari Juan dans toutes les 

péripéties des guerres, enfin des guerres ou des contacts contre l'armée franquiste 

et fasciste. Donc naturellement bon, c'est le départ. C'est la défense de Madrid au 

départ. Après Lister, bon, est affecté bon, sur Valence, combat sur la région de 

Valence. Et alors après, aussitôt après, c'est les batailles, les grandes batailles de 

l'Ebre, notamment où là-bas mon père, donc, a eu à contribuer donc avec ce 

régiment. Bon, on en aurait vraiment pour jusqu'à minuit, donc, de parler de ces 

fameux régiments de l'Ebre notamment, au travers du grand général Lister.  

 

Et donc, sur cette période, votre mère suit en quelque sorte la progression de la 

carrière militaire, et d'une certaine façon aussi, de la retraite de l'armée 

républicaine jusqu'à jusqu'à Barcelone ?   

 

Tout à fait, tout à fait. Bon, donc, naturellement ma mère ne participe pas aux 

combats, parce qu'elle a pas suivi dans l'Ebre quand y’a la bataille de terrain, 

notamment les grandes batailles de l'Ebre. Mais les femmes, donc, des soldats sont, 



sont encasernées. Donc elle est restée à Valence un certain temps. Après ça a été au 

fur et à mesure de l'avancée des Franquistes, donc, ou de la boucle donc de… Parce 

qu'il y a eu un contournement des troupes franquistes. Donc ma mère, bon, revoyait 

son mari au cours de certaines permissions rapides ou donc jusqu'à ce que après ça 

a été à Barcelone, notamment Barcelone, et jusqu'à ce qu'ils sont arrivés à la 

frontière. Ils se suivent. Mais mon père est dans le combat. Et ma mère est dans la 

retaguarda, guardia qu'on appelait, c'est-à-dire en bordure des conflits. Mais elle 

continue à faire son travail dans les troupes Lister. Les femmes participaient donc à 

l'effort de guerre. Et alors elles n'avaient pas d'armes et que je sache mais elles 

travaillaient pour les… tout ce qui est dans l'armement, préparaient les balles pour 

les mitrailleuses donc, et peindre les obus, s'occuper des parachutes. Parce qu'il y 

avait quelques… déjà il y avait une lutte déjà aérienne qui était assez poussée, bon, 

voilà donc. 

 

Oui, ça, c'est un des points importants que l'on ignore souvent. C'est que, 

effectivement, c'est pas pour minimiser le travail des militaires qui sont sur le 

front, mais il faut aussi rappeler, ce que vous venez de faire, le rôle de ces 

femmes qui sont en retrait du front mais qui apportent une contribution active, 

quand même, au fonctionnement de l'armée républicaine.   

 

Oui, je suis tout à fait d'accord avec ce que vous dites. Effectivement, on pense 

jamais, mais enfin bon, une guerre civile, c'est vraiment la guerre civile. C'est-à -dire 

que tout le monde participe. Et à des degrés moindres, y avait des enfants de treize, 

quatorze et quinze ans, seize ans, nous en avons ici. Bon, je pense toujours comme 

vous le connaissez bien, c'est Edouard Bernad, qui, à seize ans, a combattu les armes 

à la main. Et oui, c'était l'armée du peuple. C'était pas l'armée de Franco où on avait 

un certain âge et puis on était engagé. Engagé même des fois, enfin pas… on n'était 

pas toujours engagé parce que moi, je citais le cas tout à l'heure du frère, le jeune 

frère de ma mère qui, lui, a eu un autre parcours, lui, opposé à celui de sa propre 

soeur, la juana et de mon père. C'est-à-dire que lui, il fait son régiment… au Maroc 

espagnol, à Melilla notamment. Il est à Melilla. Et à partir de là, il est enrôlé 



pratiquement de force, je pense, dans cette guerre civile parce que les jeunes 

n'étaient pas le coup… les jeunes qui étaient dans les troupes franquistes du Maroc 

espagnol, c'étaient des jeunes appelés paysans. Et voilà, donc, ils se sont retrouvés 

de gré ou de force enrôlés dans cette armée de métier-là. C'était l'armée de métier 

avec... Alors naturellement bon, ça ouvre les… Formé, encouragé donc par les 

troupes mussoliniennes, et l'encadrement naturellement de Hitler, qui préparait 

naturellement, lui, son grand coup. C'est pas un coup d'Etat, mais sa grande guerre 

qui allait prolonger, dont l'épopée des Républicains espagnols, fin de la guerre civile.  

 

Vous, vous parliez de ce drame très personnel qu'a vécu votre mère avec, d'un 

côté son compagnon, son mari qui est engagé dans les forces républicaines, et 

son propre frère qui est probablement de l'autre côté, on va dire. C'est un drame 

pour toutes les familles. Que deviennent les Morente d'Andalousie et que 

deviennent la branche maternelle de votre maman à Recas pendant la guerre 

civile ?   

 

C'est-à-dire que deviens… C'est-à-dire là, bon, en ce qui concerne la branche 

paternelle, enfin bon, les Morente, et j'en suis fier bon, ont eu à payer un lourd tribut, 

parce qu’il y a sur les cinq enfants, garçons, ils étaient pratiquement tous, mais c'est-

à-dire qu'ils étaient engagés soit dans l'armée républicaine, ou soit carrément dans 

cette espèce de résistance qui a eu, puisque l'Andalousie a été envahie rapidement 

donc. Et ils étaient dans les planqués, comme on dit, dans la Sierra Morena. Et les 

deux seuls qui ont, disons, lutté dans une armée de métier, ceux sont les… [nom de 

son oncle], le plus âgé de mes oncles, le frère de mon père, ce sont les deux qui 

étaient vraiment engagés d'une armée de métier. Mais les autres, ils étaient en 

résistance dans la Sierra Morena pour essayer de harceler les troupes franquistes 

bien-sûr. Et donc, du côté de ma mère, bon, il y a eu d'abord ce jeune, le jeune frère 

de ma mère là que j'ai, bon, qui avait vingt ans, qui a été enrôlé de force donc, en 

faisant son régiment donc. Et ma mère a eu ses deux autres frères… deux que je me 

trompe pas, ses deux autres frères qui étaient trop âgés, bon… Et, je n'ai pas 



tellement entendu dire moi, de quel côté ils pouvaient être. Mais enfin bon, ils 

étaient... 

 

Pour porter les armes. 

 

Voilà, pour porter les armes, ils étaient entre les deux, voilà. Ils étaient carrément 

dans les… c'est-à-dire que, eux, c'étaient des paysans, des maraîchers, des paysans 

qui se sont occupés de ça. Bon, alors, je sais que, malheureusement, il y a eu des gros, 

gros problèmes comme dans toute l'Espagne dans ce village de Recas. 

Effectivement, il y a eu, ce qu'on a dit, des règlements de compte entre ceux qui 

étaient pour la République et ceux qui étaient contre. C'est sûr, y'a eu pas mal 

d'exactions. Y a eu. On le retrouve maintenant ces derniers temps. On se rend compte 

également que Recas, à petit échelle voyez, avait malheureusement ce qu'on appelait 

les fosses de Franco, les fosses communes. Et on a découvert en deux ou trois 

endroits autour du village l'an dernier, ou il y a presque un an et demi, on a découvert 

les fosses donc, avec des personnes civiles, enfants, donc sommairement exécutés, 

un matin donc. Voyez, donc, c'est l'histoire de toute l'Espagne quoi ça, voilà.   

 

Un autre sujet douloureux, on va reprendre la chronologie de notre histoire, quels 

sont les évènements marquants auxquels sont confrontés votre père et votre 

mère avant la Retirada en février 39 ? Que leur arrivent-ils dans les derniers mois 

précédent février 39 ?   

 

Alors, les derniers mois donc, ou vous voulez dire par là, quand ils sont encore en 

Espagne, c'est-à-dire, bon…  

 

Votre père est engagé sur le front de Barcelone, j'imagine.   

 

Oui, oui, il a la grande Retirada de l'armée de Lister. C'est du cinquième régiment des 

troupes de Lister, ses troupes de choc. C'est la défense d'abord par Valence, Madrid, 

Valence, Valence-Barcelone. De Barcelone, c'était la bataille de l'Ebre. Et puis après 



bon, la bataille de l'Ebre pratiquement perdue. Donc ils se replient sur Barcelone. Et 

puis après, c'est direction la frontière. C'est direction le Perthus...   

 

Votre père avait une fonction particulière au sein de l'armée ? Dans quelle section 

était-il ?   

 

Alors ça, je vais pas vous la donner. Mais enfin, par mémoire, mais enfin bon, il était 

sergent. Mais lui, il était… il faisait partie de la brigade rapprochée de Lister, c'est-à-

dire brigade de protection du général Lister, voilà. Ça, il a… qu'il côtoyait assez 

souvent. Et donc ça a été son grand… ça pas été un combattant, disons, sur le terrain, 

mais enfin. Bien que Lister, lui, l'un des rares Généraux que d'abord tout le monde lui 

tire le chapeau de ce côté-là. Enfin, les grands historiens qu'ils soient de tout bord, il 

était très près du front lui. Lister a toujours eu un courage. Il a pas fait ce que faisaient 

certains Généraux qui faisaient de la guerre vue de loin, ou à la jumelle, comme on 

dit. Là non, Lister était sur le front. Et mon père, donc, naturellement, en étant 

brigade rapprochée de défense de Lister, et a suivi malheureusement les 

évènements de très près.   

 

Et pour votre mère, comment se passe la Retirada ?   

 

Alors, la Retirada, alors, si là on en vient, alors la Retirada, c'est-à-dire que là, bon les 

troupes espagnoles avec les civils, donc, se retrouvent. On dit bien en février donc, 

début février, entre quatre-cent… et cinq-cent mille personnes mélangées avec la 

troupe donc. Bon là, ça a été la grosse panique. C'est sûr. Ma mère, mes parents, ont 

souvent évité de me parler de ce drame. C'est pour ça que j'ai senti le besoin, une fois 

que mes parents ont disparu, de faire ce devoir de mémoire. Mais par exemple, ma 

mère était enceinte. Ma mère déjà, et la grande particularité, c'est qu’au fond de 

Madrid, j’ai été procréé, pour ainsi dire, déjà à Madrid voyez. En juin, on évalue ça. Je 

crois, c'est en juin-juillet 38, donc, que lorsque les troupes… républicaines avec les 

civils s'échappent donc vers le seul coin qui était… qui pouvait permettre encore, bien 

qu'harcelé naturellement par les nazis avec… Puis, notamment les Fiats italiennes de 



Mussolini, ma mère était enceinte de, je crois, cinq-six mois déjà. Bon, alors donc, 

dans un état, un piteux état. Et heureusement que Lister avait bien fait les choses. 

Puisque tout ce qui était personnes âgées, femmes enceintes notamment - y en avait, 

dieu sait s'il y en avait - parce qu'on a évalué à plus de douze-cent, à treize-cent 

femmes enceintes dans cette Retirada, sur les cinq-cents mille personnes. Donc ma 

mère a eu à subir, donc, une grossesse. Alors elle était… Oui, Lister ayant, disons, les 

troupes et les civils marchaient le long des routes. On retrouve encore des films et 

des témoignages. Certains sont passés à travers la montagne, d'autres sont passés 

par les vallées du Perthus. Ma mère était sur un camion, sur des camionnettes de 

l'armée donc, avec des personnes âgées, les enfants. Mais ce qui lui a fait dire, quand 

même, qu’elle a finalement été plus en danger en étant sur ces camions que les 

personnes, parce que chaque fois qu'il y avait les rafales donc, qu'il y avait les Fiats 

allemands ou les, je pense que c'était les Messerschmitt allemands qui....   

 

Qui sont les cibles de l'aviation fasciste, oui.  

 

Automatiquement, vous avez raison, c'était les cibles. Alors ceux qui marchaient à la 

limite, ils étaient vite fait de se mettre sous des rochers, voilà. Et donc ma mère m'a 

toujours raconté, effectivement. Ça c'est un truc pénible. Elle a perdu des copines à 

elle, qui étaient enceintes comme elle, donc. Et pourquoi, parce qu'elles ont pris des 

balles qu'on… Voilà. Et elle a eu de la chance. Donc, déjà une première fois là, c'est 

une chance extraordinaire de pouvoir arriver à cette frontière sur une... exactement.  

 

Alors, il y a un point important que j'aimerais que vous expliquiez, c'est que vos 

parents, tout en étant séparés, ont quand même conservé un contact. Ils savaient 

ce que faisaient l'un et l'autre, que ce soit votre père sur le front ou votre mère 

sur les routes de l'exil. Ce n'est plus le cas une fois passée la frontière française, 

puisque là, vos parents sont séparés. Votre père part en camp de concentration, 

et votre mère est réfugiée à Monflanquin. J'aimerais que vous nous la racontiez 

cette séparation de vos parents. Comment ça se passe ?   

 



Attendez, je vais vous parler de ça. Mais je trouve qu'on va peut-être un petit peu trop 

vite. Simplement, bon, y’a le passage de la frontière donc, des cinq-cent mille 

personnes. Y’a eu cinq-cent mille personnes. Mais, déjà alors même si mon père et 

ma mère déjà, à ce moment-là, ne savent pas trop où ils en sont. Les uns étaient d'un 

côté, mon père n'a pas trop l'occasion, vu les circonstances, de se rapprocher de ma 

mère. Mais ils savent à peu près où ils sont passés. Effectivement, ils passent la 

frontière par la route escarpée du Perthus. Et ils arrivent dans ce fameux 

emplacement. On va appeler ça Le Boulou. D'abord, et après, ils sont, enfin ma mère 

est hébergée dans ce qui devait être le camp de concentration d'Argelès. Voilà, ma 

mère est là. Et il se trouve que mon père, quelques jours après, parce que ça se décide 

quelques jours après donc, se retrouve dans ce camp. Mais naturellement séparé de 

ma mère parce que bon, les femmes sont d'un côté, les hommes civils ou l'armée sont 

de l'autre, donc. Et ont déjà la France, donc est en train, bon qui maintenant est 

dépassée par les évènements. Et c'est quand même bon, parce que lorsqu'on dit 

camp de concentration, c'est des camps qui se sont bâtis pratiquement au moment 

où les réfugiés espagnols sont arrivés. C'est-à-dire, on le sait, c'était du sable, c'était 

les plages du Barcarès, de Saint-Cyprien, de toutes les grandes, les magnifiques 

plages qui servent à l'heure actuelle au tourisme. Mais à l'époque, c'était du sable. Et 

en très peu de temps, l'armée française aidée, notamment par des troupes 

marocaines à l'époque, ce qui a fait un petit peu, disons qui a gêné énormément les 

républicains espagnols, ont bâti en catastrophe ces camps qui, au départ, étaient 

simplement des… c'étaient des trous dans le sable. On le dit. On l'écrit. Puis, c'est la 

vérité. C'était des trous dans le sable avec des cannes en bambou au-dessus, on se 

protégeait en plein mois de février donc. Et après bon, au fur et à mesure, que les 

jours ont passé, on a réussi à faire des casernements, même si ce sont des casernes, 

des casernements, style camps de concentration. Et donc, à partir de là bon, y'a 

l'histoire de mes parents en France, donc, en février 39. Et avec ce qu'il y a de 

particulier, c'est que mon père était coincé naturellement, était emprisonné, donc, 

dans ces camps parce que, disons, les Français…    

 

Votre père était emprisonné à Argelès ?   



 

Et voilà, Argelès oui, oui. Dans le camp parce que y’a toute une histoire là-dedans. Y’a 

le fait, et pourquoi ils étaient emprisonnés, parce que l'armée française voulait filtrer, 

voulait voir à peu près, sans doute, à qui elle avait à faire. Et donc parce qu'on s'en 

doute qu'il y avait, dans ce gouvernement français de l'époque, y avait encore qui 

préconisait, donc, d'être prudent dans la rentrée des militaires espagnols. Et parce 

que voilà, puisqu'il y en avait certains qui étaient classés d'extrémistes rouges, c'est 

sûr. Donc voilà, ils étaient parqués là. Et alors donc, ma mère, elle enceinte 

pratiquement en février puisque je suis né le 27 mars 39. Donc, en février déjà au bout 

de quelques jours, elle fait partie des douze-cent ou treize-cent, entre douze-cent et 

treize-cent braves femmes, qui sont enceintes. Et d'où justement on en parle encore 

ces temps-ci, puisque il y a eu des festivités pour honorer. Donc, c'est la maternité 

Delle notamment, où il y a eu environ trois ou quatre-cent enfants qui sont nés. Moi, 

je n'ai pas eu cette chance là, bon, si on peut appeler. Mais enfin, j'en ai eu une autre. 

Je ne suis pas né dans la maternité Delle, parce qu'il n'y avait plus de place. Mais ma 

mère avait été expédiée avec le reste des femmes enceintes, disons, vers le Nord. 

C'est-à-dire qu'au fur et à mesure qu'elles allaient vers le Nord, on leur a, au fur et à 

mesure des emplacements, disons, qu'il y avait le long d'un axe, mettons on va mettre, 

entre Angoulême et la frontière espagnole, les femmes, y'en avait six qui ont 

accouchées ici. Bon… ma mère aurait pu accoucher de moi à Agen, par exemple. Mais 

non, à Agen, il n'y avait pas encore de places. Donc, elle est montée à Villeneuve avec 

d'autres amies par bus, certains par camion, par bus l'armée. La République française 

diligentait ces braves femmes enceintes. Et moi, j'ai atterri ici à Villeneuve. Disons, 

ma mère a atterri à Villeneuve. Donc, je suis né à la maternité de l'hôpital Saint-Cyr, 

ici. Voyez, voilà et après...   

 

Un des points importants qu’il faut souligner, c'est qu’à partir de ce moment-là 

votre mère ignore le sort réservé à votre père. Elle ne sait pas où il est et 

inversement ?   

 



Totalement, totalement. Chacun… ma mère, c'est très dur. Parce que c'est sûr, quand 

on pense que c'est une femme avec d'autres, elle avait d'autres amies. Je crois 

qu'elles ont accouché à six ici, dans la maternité, et d'autres sur Agen. Mais enfin, 

dans les six, elles étaient pratiquement… c'étaient des sœurs, les six. Y’a eu 

certainement des mariages sans aller plus loin. Mais enfin Julia, ici, ça a toujours été 

une sœur, pratiquement, de ma mère, et entre guillemets, voyez, bon, qui a eu moins 

de chance. Parce que son enfant est né et trois jours après il est décédé, bon dans 

les… Pour vous montrer dans quel état était les femmes enceintes. Voyez, bon elle a 

pas eu de chance, la pauvre Julia. Donc, son enfant est décédé. Bon, moi, je suis né. 

Mais donc c'est ça, c'est que ne pas parler la langue dans un pays comme ça, à 

l'étranger, avec bon… Ça a été très dur. Ne pas avoir alors ses parents. Il était pas 

question. La guerre avait pratiquement démarré ici. Oh, moi je suis né en mars, mais 

disons que, pratiquement un an après la guerre a démarré en France, donc...   

 

On va y venir… J'aimerais vous entendre sur un point qui me paraît quand même 

important dans l'histoire de votre famille, c'est le rôle de la commune de 

Monflanquin, qui est quand même à l'origine de votre naissance à la maternité de 

Villeneuve. Comment votre mère s'est-elle retrouvée à Monflanquin ?    

 

Oui, d'accord. Enfin, mais c'est pas tout à fait… Non, mais non, non. Simplement, ce 

qu'il y a de particulier, c'est qu’une fois accouchées là, disons que les femmes 

espagnoles étaient hébergées provisoirement jusqu'à ce que l'on fasse des 

recherches, jusqu'à ce que le gouvernement français fasse des recherches pour 

éventuellement retrouver le géniteur. Enfin, c'est-à-dire le père ou éventuellement 

de la famille. Bon, alors, le cas particulier que j'ai eu avec ma mère, c'est que mon 

père qui était toujours avec Lister, enfin avec la brigade de Lister disons, mais dans 

le camp de concentration d'Argelès. Donc, il aurait été simple soldat, il aurait peut-

être jamais pu retrouver sa propre femme et son enfant. Mais bon, il se trouve qu'il 

faisait partie dans les cadres autour de Lister. Ce sont des gens qui ont fait le 

maximum sans doute pour arriver avec l'armée française, donc, à retrouver les traces 

du fils que j'étais, Juan, et puis, de ma mère. Bon, il s'est trouvé que mon père a su 



que effectivement, y’a ma mère hébergée dans le Villeneuvois. Donc, à partir de là, 

mon père a fait le maximum qu'il a pu, même en tant que prisonnier. Et disons que 

d'avoir fait partie du régiment Lister, ça l'a toujours aidé. Puisque il y a l'un des… je 

crois que c'était, le grade je me rappelle pas, c'était un grade assez important du 

régiment Lister là. Le nom je ne m'en rappelle plus non plus. Mais c'était un lieutenant-

colonel, je crois, de Lister qui avait notamment… Enfin, je vais vous raconter cette 

péripétie parce qu’il avait notamment une chevalière assez imposante en or. Et cette 

chevalière, disons, a permis que mon père retrouve sa femme et son fils. Pourquoi ? 

Parce que lui-même, dès qu'ils ont localisé approximativement là où nous étions 

hébergés, nous aussi à la maternité de Villeneuve, le lieutenant-colonel en question, 

donc, a dit : “Voilà, on va prendre un taxi. Toi tu es coincé ici. On est prisonniers mais 

il y avait sans doute des allées et venues”. Enfin bon, il a obtenu l'autorisation spéciale 

avec ses… Alors comme il avait pas d'argent, bon, sa chevalière a aidé disons à ce 

que ce taxi de la région de Perpignan puisse venir chercher sa femme, donc la Juana 

et moi-même. Et nous sommes redescendus. Mais nous avons été réintégrés dans le 

camp d'Argelès. Voilà, c'est assez rare, parce qu'en général, les gens qui sont partis, 

les femmes, les copines à ma mère, ou toutes celles qui ont accouché le long de ce 

trajet là, bon sont restées sur place. Ce sont les maris qui les ont rejoint. Mais là, mon 

père a pas supporté, disons, l'attente. Lui, il a préféré faire descendre. Et là, au moins, 

il était sûr de récupérer sa femme et son fils, donc. Et le taxi nous a ramenés, donc, 

à… Et si ce n'est que mon père lui a dit que, bon, il est resté. Ils sont quand même 

restés deux, trois mois de plus, les hommes étant enfermés avec les hommes, dans 

le quartier des hommes en bordure de plage donc, et les femmes, dans un… y avait 

un espèce d'hôpital de toile militaire. Et puisque déjà, j'étais pas très gaillard puisque 

bon, j'ai failli mourir maintes et maintes fois. Puisque j'ai eu des bronchites, j'ai eu des 

méningites, j'ai eu toutes sortes de… étant né pratiquement. Bon, après ça, vivant 

dans le sable, la saleté de ce camp d'Argelès, donc… Et y’a toute une histoire aussi. 

J'ai atterri à l'hôpital de Perpignan notamment, où on doit avoir des traces de moi...   

 

Y’a une histoire, oui, sur laquelle il serait intéressant de vous entendre. C'est que, 

effectivement, vous n'étiez pas en forme, votre maman non plus. Et vous avez été 



tous deux hospitalisés à Perpignan. Et vous avez eu aussi un frère de lait à 

l'hôpital. Alors, j'aimerais que vous me racontiez un peu dans quelles 

circonstances ce frère de lait est arrivé dans les bras de votre maman ?   

 

Oui, c'est-à-dire que là aussi, c'est pareil. Quand on doit avoir de la chance, même 

dans les moments les plus terribles, les plus noirs. Bon, lorsque j'ai cette bronchite. 

Bon, on a essayé de me soigner. Ma mère m'avait dit avec des mauvaises herbes, enfin 

on essaie de faire, ce qu'on dit, des cataplasmes, bon. Et là, la malchance que j'ai eu, 

c'est que ça devait pas y faire grand chose. Mais par contre, j'ai été brûlé à je sais pas 

combien de degrés, devant et derrière. Donc, j'étais très mal en point lorsque les 

docteurs du camp de cet hôpital de toile, donc, autorisent ma mère à intégrer l'hôpital 

de Perpignan. Et à Perpignan, la chance qu'elle a eue, c'est que ma mère, qui était 

quand même mal en point, était de forte constitution. Et notamment en matière de 

lait, elle en avait à revendre. Heureusement la grande chance que nous avons eue, 

elle et moi, c'est ça. C'est qu’elle a eu la chance de rencontrer à l'hôpital, une fois avoir 

été bien soignée. Ça a duré quand même quelques jours. Un docteur espagnol, parce 

que les docteurs réfugiés espagnols participaient naturellement aux soins des 

Espagnols, disons réfugiés. Et alors le docteur, je devais m'en rappeler maintenant, 

mais, comment il s'appelle... Alors mais bon, écoutez, donc ce docteur lui avait 

proposé un marché en quelque sorte à ma mère. Il lui a dit: "Voilà, mais c'est pas 

difficile. Si tu as pas mal de lait, si tu es capable de nourrir, je crois que c'est un ou 

deux un ou deux enfants, je crois que là bon, en même temps que le tien, bon, on 

pourra te soigner. Et puis en plus, bon, après tu pourras malheureusement réintégrer 

le camp. Mais enfin, bon, tu pourras donc être mieux nourrie”. C'est-à-dire, voilà, c'est 

le côté mieux nourrie. Parce-que inutile de vous dire que les braves espagnoles 

réfugiées, on crevait de froid, mais on crevait de faim également. Et ça lui a permis à 

ma mère de mieux se nourrir pour mieux allaiter l'enfant que j'étais. Et puis elle a 

allaité je crois, bon. Et c'était pas l'unique aussi. Y'a dû avoir d'autres Espagnoles aussi 

donc, entre autres, ce qui a permis de d'arranger la situation, enfin de notre situation 

à nous...   

 



Donc, quand la santé de votre maman et la vôtre se sont améliorées vous avez 

réintégré le camp. Et alors il se passe quelque chose de vraiment extraordinaire, 

je pèse mes mots en disant ça, c'est que, sans le vouloir, vous êtes âgé de 

quelques mois, puis vous êtes le héros d'une épopée fantastique puisque votre 

maman va vous perdre, d'une certaine façon. Racontez-nous cette épopée !   

 

Je vois où vous voulez amener. Oui, effectivement bon, donc, alors là, il y a le péripétie 

de l'accueil en France dans ce cas. Et après naturellement, bon, au bout d'un certain 

temps en France, y'a soit des gens qui s'évadaient du camp lorsqu' ils étaient seuls, 

soit il y avait des familles constituées ou reconstituées qui étaient… Alors là, c'est 

une question de chance là. Je pense que mes parents ont pas mal eu de chance de 

ce côté là puisqu’ils ont été l’effort français de l'époque. C'était de sortir les gens des 

camps, c'est-à- dire des camps de concentration du Roussillon. Et donc la chance 

qu'ont eue mes parents, c'est qu’ils ont été réclamés notamment par la commune de 

Monflanquin, au nord de Villeneuve-sur-lot, là. Donc la commune de Monflanquin, qui 

était très socialisante à l'époque sans doute, et très humaniste, et a contribué à 

réclamer… Ce qui était important, c'est quand on réclamait… Réclamer, ça veut dire 

par là qu’ils ont fait, ils ont extrait ces braves républicains espagnols civils ou troupes. 

Ils ont extrait pour les faire travailler. Il fallait, à la condition sine qua non, c'était avoir 

un hébergement, un hébergement même vétuste, et surtout du travail, donc. Et la 

petite commune de Monflanquin a donc hébergé entre, je crois que ça se chiffre aux 

alentours de 147 personnes, enfants, grandes personnes âgées. Et bon alors, donc, 

mon père et ma mère, et moi-même, nous avons eu la chance d'être... c'est pas 

rapatriés mais on a été réfugiés, c'est le cas de le dire, bon, réfugiés sur Monflanquin. 

Voilà, alors bon, Monflanquin, si vous voulez, je continue ou alors ?   

 

Non, y'a un autre point qui me paraît important, c'est que votre maman ensuite, 

après la détention d'Argelès, a travaillé au camp de Nevers.   

 

Ça, c'est pas Nevers, c'est pas Nevers... C'est le camp de… enfin à côté d'Auxerre, à 

côté Auxerre, voilà ! Oui, effectivement, donc mais...  



 

 C'est intéressant.   

 

Tout à fait. Alors oui, ça fait partie des péripéties.   

 

En tout cas, ça arrive un peu plus tard...   

 

Oui, mais Monflanquin, c'est en montant également. Oui bon, ils sortent du camp. Ils 

sont réclamés à Monflanquin. Mon père travaille dans les coupes de bois notamment. 

Parce qu’il y avait le maire à l'époque, il s'appelait monsieur René Andrieux, qui a fini 

ici à sa vie, a été président du conseil général notamment. Alors que c'est pas un 

homme de... un grand littéraire, ni un grand. Mais enfin bon, c'était un très grand 

humaniste. Et donc, ils ont été logés. Mais il a eu un gros problème. Au bout de, je 

crois, quatre à cinq mois d'hébergement sur Monflanquin, la guerre, en juin, démarre. 

La guerre entre l'Allemagne et la France, donc, démarre. Et quelques mois avant juin, 

la France qui sent le départ imminent de cette guerre, donc, essaye de récupérer le 

plus possible notamment de réfugiés. Parce que c'est la main-d'œuvre gratuite. On 

essaye de réfugier le plus possible de réfugiés. Et c'est pour ça que mes parents sont 

affectés à Pontigny, qui est une petite bourgade avec une petite usine, je crois, 

d'armement, qui est pas loin de cet… à une trentaine kilomètres d'Auxerre. Et donc, 

ils sont envoyés de force, parce que là, ici, il était très bien à Monflanquin, 

l'hébergement et tout. Mais alors on les a… c'était ces fameux camps de travailleurs 

étrangers qu'on appelle les CTE, voilà les CTE. Bon, si ce n'est qu'ici, nous avons eu 

ici, je le cite en passant, il y a eu un grand CTE ici, qui est très connu de la région Lot-

et-Garonne. C'est Sainte-Livrade où près de 3800 Espagnols, avec leurs enfants 

également, étaient hébergés dans les fameux quatre camps qu'il y avait autour de… 

 

C'est un autre volet, ça. Donc vos parents sont à Pontigny dans le CTE de...   

 

Sont à Pontigny, et puis au bout de 3 ou 4 mois…  

 



 Ils sont pas ensemble. Ils sont dans des camps séparés ?   

 

Oui, toujours, toujours. Il y a toujours eu les hommes et les femmes de l'autre, bon. 

Mais si ce n'est que là, à Pontigny, pareil, ma mère raconte beaucoup de bien, parce 

que c'est ce camp de cette usine, disons, d'armements, dans laquelle ma mère va 

travailler, avec d'autres d'autres amies, d'autres copines espagnoles, disons… Dirigé 

par un autre humaniste, un gars, un directeur, parce qu'il a lui-même fondé au sein 

de cette usine d'armements. Et moi, ça me… c'est tout à fait un honneur ce qu' on 

appelle une espèce de crèche, vous voyez, une espèce. Et donc alors, j'ai été hébergé 

pendant un certain temps. Ma mère m'a dit : "Tu n'as jamais été aussi heureux que de 

vivre dans cette crèche". Vous voyez, donc, c'était quand même… Alors dans cette 

crèche notamment, ma mère connaît une certaine copine à elle qui avait une fillette 

aussi, si je ne me trompe pas, je crois que c'est Conchita, je crois qu'elle s'appelait, 

m'enfin bon. Et donc, après, au bout de certain… après avoir travaillé, la guerre 

démarre. Et mauvaise chance de ce côté là pour mes parents, c'est que l'armée 

allemande qui arrive par le nord, donc par la Belgique, que ce soit aviation, que ce soit 

bon, est en train de malaxer le nord de la France. Donc, et à ce moment-là, mon père 

et ma mère sont obligés de rebrousser chemin, et seulement savoir où est-ce qu'ils 

pouvaient aller. Parce qu'ils se situaient à Auxerre. C'est quand même… par rapport à 

Monflanquin, je pense qu'il doit y avoir à peu près 600 kilomètres pour pas dire 700. 

Donc, mais dans la tête de mes parents, eux, quand on leur demandait où est-ce que 

vous voulez aller, notamment la gendarmerie qui les contrôlait au moment de la 

débâcle. Parce qu’en quelque sorte, lorsque la guerre… il y a eu cette espèce de 

débâcle pour laquelle les réfugiés espagnols et français donc, et civils français, sont 

le long des routes pendant cette débâcle. C'est-à-dire forcés d'aller vers le sud pour 

échapper à aux troupes nazis !   

 

Et là, votre mère se retrouve avec vous dans les bras, âgé de quelques mois, sur 

la route d'Auxerre, sur la route de l'exode tout simplement. 

 



Tout à fait, tout à fait, sur la route de l'exode. Et alors, disons qu’avec naturellement 

tout ce qui comporte, c'est-à-dire quand on voit les quelques films qui ont eu... Ça a 

été atroce, ça c'est sûr. C'est des mitraillages, des Messerschmitt allemands. C'était 

des coups de canons, bon, enfin, là c'était...   

 

Votre mère, elle vit là ce qu'elle a vécu une année auparavant sur la Retirada en 

Espagne entre Barcelone et la frontière française ?   

 

Tout à fait, à part que le sens n'est pas le même. En montant, elle est bombardée. Et 

puis, en redescendant, elle est bombardée aussi. Donc et alors, y se trouve que là, 

mon père et ma mère, bon, avec quelques bagages qu'ils avaient, ou quelques valises, 

bon, font partis de la cohorte des gens qui descendent pour sauver leur peau le long 

des routes, d'où par exemple, le film avec Brigitte FOSSEY là, le long, peut-être que 

vous vous rappelez… 

 

 Je sais plus...   

 

Voix de femme : Jeux interdits   

 

Jeux interdits, exactement, voilà, Jeux interdits, qu'il a… Bon, il y a d'autres films. 

Bon, là, c'est un film qui m'a toujours marqué, moi. D'autant plus j'ai fait partie enfin, 

mais bien qu'étant petit, je devais avoir entre trois et six mois, et donc j'ai fait partie 

de ces braves, malheureusement, de cette brave population. Et alors donc, Conchita, 

voilà… C'est-à-dire là, je reviens à Conchita, donc la copine de ma mère qu'elle s'était 

faite donc, dans ce cette usine d'armement, a eu la chance avec son son p'tit sourire 

de plaire peut-être un brave monsieur qui avait ces meubles sur une camionnette. Il 

y est bon… lui a proposé de monter avec ses bagages et l'enfant qu'elle avait eu, une 

petite fille. Et donc grâce à ça, bon, ma mère aussi, y'avait pas suffisamment de place 

pour monter. Mais c'était au moins réservé aux personnes âgées. Sans doute ce 

monsieur avait également pris donc la petite fille de Conchita et moi-même. Et donc 

nous sommes montés sur cette camionnette, ce plateau de camionnette. Et 



naturellement, la consigne entre Conchita et mes parents, c'était de d'aller au moins 

jusqu'à l'entrée d'Auxerre et de refaire. Parce que le monsieur avait dit que bon, en 

principe, il y avait un nœud de routes, disons, en quelque sorte un carrefour, un grand 

carrefour disons, qu'à cet endroit là. Et surtout mes parents ont bien précisé, pour 

pas qu'il y ait confusion, dès que tu vois le panneau Auxerre, le vrai panneau Auxerre. 

Même étant espagnol, à Auxerre, il disait bon, Auxerre, c'est là où on se retrouverait. 

Quoi qu'il arrive, le rendez-vous serait là. Bon, pas de problème. Bon, donc, c'était 

situé, je crois, une trentaine de kilomètres. Et lorsque mes parents, mon père, ma 

mère et puis toute la cohorte, arrivent aux portes d'Auxerre, Auxerre est 

complètement bombardée, à ce moment, par la l'armée, l'aviation allemande. Et donc 

bon, c'est la grande panique...   

 

Conchita n'est pas là, et vous non plus ?   

 

Conchita n'est pas là, voilà. Et moi non, naturellement, automatiquement. Et grosse 

panique. Alors bon, ça été le grand drame de mes parents pendant longtemps parce 

qu’après on a su ce qui s'est passé. Mais à partir de là, mon père et ma mère m'ont 

pour ainsi dire perdu. C'est terminé. Ils me croient soit sous le bombardement 

disparu, ou soit kidnappé, quoi que ce soit. Y'a plus aucune trace donc. Par contre, la 

police allemande, la police française plutôt, ou la gendarmerie, elle, ce qu'elle veut, 

c'est canaliser cette débâcle, donc, et demande surtout aux étrangers : “Donnez-nous 

un point de chute. Où allez-vous ?”. Ou sinon, ces gens, il paraît, étaient plus ou moins 

enfermés. Parce que, déjà, ils commençaient à y avoir une gendarmerie qui était 

colorée de grise. Y’a du pétainisme qui se prépare déjà. Les gens commencent à 

tourner leur veste. Et en général, ils étaient enfermés. Mon père l'avait su parce que 

ça se disait dans cette couverte-là. Et alors, c'est mon père qui avait quand même la 

trace. Il avait un bulletin de paye marqué avec Monflanquin, signé par le maire par 

René Andrieux, donc le monsieur. Et chaque fois qu'ils étaient arrêtés le long de cette 

file, hop, ils disaient : "Voilà, nous allons chez monsieur. Nous allons à Monflanquin, 

chez le maire de Monflanquin, chez monsieur René Andrieux”, qui lui-même avait 



cette fameuse grosse entreprise de bois, de coupe de bois, de charbon, notamment 

dans le Périgord. Vous voyez, à partir de Monflanquin, disons, voilà. 

 

Donc de fait, ce bulletin de paie, on va dire que ça fait office de sauf-conduit pour 

vos parents, puisqu’ils vont à Monflanquin. Mais les mois passent et leur fils, on 

sait pas où il est. Donc arrive à Monflanquin une nouvelle qui va les transporter de 

joie, racontez-nous ça !   

 

Oh, c'est un petit peu. Je vais essayer d'être clair. M’enfin, c'est pas bien que bon, 

enfin donc… Effectivement, ils vont en direction d'Auxerre, Monflanquin. C'était pas 

en bus ni en train…  On couchait dans les granges. On couchait dans les bois. Voilà 

bon, c'est la descente. Bon, ils arrivent enfin à Monflanquin donc. Aussitôt, bon, les 

gens de Monflanquin, que nous avons honorés encore. J'y tiens parce que chaque fois 

que je passe à Monflanquin, pour moi, c'est pas le paradis terrestre, m'enfin, pour moi, 

ça nous a marqué. Les gens qui sont passés dans ces circonstances-là, et bon, et 

donc, mes parents finissent par arriver à Monflanquin donc. Et naturellement, ma 

pauvre mère, je vous raconte pas dans quel état elle était vis-à-vis de ce qui me 

concerne. C'est-à-dire la perte de son fils. C'était voilà, le pire qu'elle avait pu endurer, 

tout, par rapport à tout ce qu'elle avait souffert avant, en partant depuis l'Espagne. Et 

bon, et elle arrive, ils arrivent finalement à Monflanquin. Ils sont hébergés, donc. Et à 

partir de là, disons, que là notamment, la municipalité ou les gens de Monflanquin, 

parce qu’à cette époque-là, Monflanquin devait avoir, je sais pas moi, on va mettre 17 

ou 1800 habitants. C'était une petite bourgade magnifique. Mais c'est une petite 

bourgade et tout le monde priait ma mère, la pauvre femme, qui elle passait des 

journées entières à pleurer, à aller de porte en porte pour qu'on l'aide, en parlant 

espagnol sans pouvoir se faire comprendre : "Eh mon fils, et mon Juan, et mi 

juanito…". Ainsi de suite. Et alors, heureusement donc, que soit la municipalité donc, 

où que ce soit à cette époque-là, y'avait ce qu'on appelait les services de la Croix-

Rouge, qui a joué un très grand rôle, à mon avis, en en France à l'époque. Parce qu'il y 

a le côté, moi, je considère qu'il y a eu de grand rôle. Moi, en passant comme ça, il y a 

la Croix-Rouge française qui a contribué à aider ces pauvres gens, et ces pauvres 



républicains espagnols réfugiés. Mais également, moi je le dis toujours, mais y'en a 

qui dit que je radote. L'école laïque a contribué notamment à faire un grand effort de 

réception. Tout ce qui était instit, tout ce qui était les réfugiés républicains 

espagnols. Pourquoi ? Parce qu’ils ont aidé par leur intelligence ou par leur position 

souvent. Y'en avait qui était dejà, ou secrétaire de mairie, ou maire, ou certains 

étaient déjà bien introduits. Donc, et ils ont été… les réfugiés républicains espagnols, 

voyez. Et alors donc, à partir de là, la Croix-Rouge intervient. La Croix Rouge est 

notamment… Alors quand je dis la Croix-Rouge, c'est un grand mot. C'est à dire que 

dans chaque petit village, ou dans chaque petite ville y avait une cellule de la Croix-

Rouge. Et là, à Monflanquin, c'était une certaine dame qui avait fondé une imprimerie, 

qui était d'origine suisse, qui avait atterri à Monflanquin comme ça, qui avait une 

imprimerie, qui est restée longtemps à Monflanquin, et qui avait… Alors, ma mère me 

dit alors “Oui, elle nous a aidé parce qu’elle était…” Elle vivait avec un un républicain 

espagnol, un ancien des brigades internationales. Et, donc, déjà disons que ça, elle, 

étant suisse et vivant avec ce monsieur, elle avait pris fait et cause pour les réfugiés 

républicains espagnols. Et à partir de là donc, bon sans perdre le fil, oui… Je cite bien 

ces deux noms-là, Andrieux lui avec ses moyens, en tant que maire de l'époque, et 

cette dame, madame De Blaimont elle s'appelait, oui, je me rappelle encore du nom. 

Y’a des trucs qui m'échappent mais là, elle avait un nom, comme on dit en, en double, 

De Blaimont, donc. Et, alors, c'est elle qui a contribué, disons, en quelque sorte à ma 

découverte. Parce qu’alors, il s'est passé… Y’a deux faits importants là, pour arriver à 

ce que mes parents me récupèrent. Il y a dans… Lorsque ma mère me laisse avec 

Conchita sur le plateau de cette camionnette là, j'avais une petite valise, avec 

quelques objets de toilette. Je sais pas trop, peut-être un gant ou bon, vu l'âge que 

j'avais ça devait pas être. Et j'avais une petite mallette avec attacher autour du cou, 

paraît-il, une petite mallette. Et dans cette mallette, ma mère avait une lettre, quelle 

avait reçue d'un frère à elle, qui était à Madrid, qui s'appelle Tiu Eduardo… Pour moi, 

c'est sacré, el Tiu Eduardo, qui était à Madrid, qui avait écrit à ma mère quand, avant 

que la guerre démarre en France. Elle a écrit donc à ma mère ici à Monflanquin. Elle 

avait écrit en disant voilà bon c'était des… Cette lettre était parvenue puisque là, bon, 



il avait échangé des nouvelles. Et naturellement bon, quand on a une lettre, y’a ce 

qu'on appelle en Espagne, ça s'appelle “el remite”, remite, ça veut dire au dos de la…   

 

L'adresse de l'expéditeur. 

 

L'adresse de l'expéditeur, voilà. Et donc, cette lettre était à l'intérieur de, donc, une 

lettre, qui est en espagnol. Et elle est dans la valise. Et alors c'est pas difficile. Bon, 

pour raccourcir, Conchita quand elle arrive avec le brave gars, le brave français qui 

arrive, quand ils ont vu, bon, qu'y avait ce bombardement, la première chose qu'ils ont 

fait, ils ont aussitôt rebroussé chemin à l'envers. Et ils sont allés...   

 

Dans la pouponnière.   

 

A la pouponnière. Alors si, ce que j'avais oublié, c'est que cette pouponnière aussi 

était tenue par une comtesse, une comtesse donc qui avait un château à proximité 

donc. Et elle avait fondé avec le directeur de cette… crèche, pour ainsi dire. Donc, 

j'avais été hébergé là. Alors donc, le gars en question, elle, Conchita, elle a pas perdu 

le nord. Elle a dit : “Voilà, ramenez-nous en vitesse chez la comtesse”, qui était à 

proximité, à dix-quinze kilomètres. Et donc j'ai été, pour ainsi dire… Alors, la péripétie 

a duré quatorze mois quand même. Pendant quatorze mois, je suis hébergé par 

cette… Alors entre autres, j'étais pas tout seul. Parce qu’elle, elle était… Encore une 

fois la Croix-Rouge, cette dame était une dame qui officiait pour la Croix-Rouge 

également. La preuve, elle avait… Alors moi, ça m'a été raconté. Elle avait 

notamment, pour éviter les bombardements qu'il y a eu sur Auxerre, parce que il 

paraît que Auxerre, je sais pas pourquoi, était un point stratégique, et a été très 

bombardé. Et ce château-là, n'a jamais été bombardé, parce qu’elle avait eu l'idée de 

faire une grande croix rouge sur un fond blanc dans le parc du château. Donc ça, ça 

lui a évité les bombardements dans le secteur. Donc, alors, j'ai été parmi des 

centaines, sans doute, d'autres gosses perdus en temps de guerre, ou de la débâcle 

qui démarre. J'ai été hébergé là. Mais mes parents à Monflanquin ne sachant pas où 

j'étais. Pour elle, ma mère a souvent pensé que j'étais certainement mort avec tant 



d'autres, ou éventuellement récupéré par d'autres personnes. Enfin voilà, on imagine 

tout ce qu'on peut. Alors qu'en réalité, j'étais comme un prince. Ma mère, elle a 

toujours dit après, elle a dit : “Tu étais… Nous on était en train, à la limite, d'en baver 

encore, des pauvres gens par là sur le Monflanquinois, et toi là-bas, tu étais hébergé”. 

Effectivement, elle s'en est rendue compte que je devais être bien puisque lorsque 

alors cette fameuse lettre… Donc alors la guerilla a démarré. Vous vous doutez. Y'a 

ce qu'on appelle la ligne de démarcation. C'est-à-dire que les lettres d'Espagne… 

Alors, il faut savoir que Franco est le dictateur en Espagne à l'époque. Donc Franco 

peut correspondre avec le Nord de la France, parce que c'est… Le Nord de la France 

est déjà classé comme pétainiste déjà. Alors au départ, bon donc, les lettres parmi 

les biens entre, entre Madrid, donc entre l'Espagne et le Nord mais ne pénètrent pas 

dans le sud, à Monflanquin. On pouvait pas s'écrire. Et alors c'est pour ainsi dire cette 

lettre-là, cette comtesse qui elle-même faisait des recherches pour retrouver mes 

parents pendant que le père Andrieux, lui, faisait les autres recherches dans le Sud 

pour essayer de voir où, comment on pouvait faire pour arriver à nous, à me retrouver 

donc. Cette brave comtesse que je n'ai pas gardé le nom, on n'a même pas… Mes 

parents avaient dit, ils s'étaient promis pendant longtemps… Je l’ai toujours entendu 

dire qu’on essaierait de la revoir et de la localiser pour éventuellement, bon, la 

remercier de ce qu'elle avait pu faire pour moi. Et alors donc, c'est elle qui écrit 

naturellement, elle-même, à mon Tiu Edouardo qui est mon oncle Edouardo, qui est 

à Madrid, calle Juanero numero 14. Vous voyez ça, c'est des trucs qui sont enfoncés 

dans ma mémoire. Ça c'est des trucs que bon, à Madrid. Et donc, lui 

automatiquement, il reçoit ce courrier. Donc il sait que je suis vivant, donc, et 

hébergé. Et alors par l'intermédiaire, je sais pas trop comment ça s'est passé là. Ici, 

je perds un petit peu le fil. Je sais pas si le père Andrieux a réussi à savoir… parce 

qu'en principe le courrier n'arrivait pas par le Sud. Il arrivait pas donc. Je sais pas 

comment il a pu savoir la… J'ai un trou de mémoire, enfin. 


